Galambos Viktor : Miért nem tudok írni?

*

 

 

Gondoltam, megírom a viszonyunkat Kickic-el és a kölykeivel. Viszony, amely miatt a szomszédaink egy kicsit bolondnak tartanak bennünket, mikor a körülöttünk sündörgő négy macskával elindulunk esti sétára.

Igen ám, de hogyan írjam meg? Soha az életemben nem jutott volna eszembe, hogy magamról a feleségem nevében írjak, úgy, mint ahogyan az „Én kicsikém”-ben Hrábál úr tette, és így meséljem el az Etán kandúrral való dolgokat.

Sokat törtem a fejemet, hogy nekem miért nem jut ilyesmi az eszembe? Az egyetlen magyarázat az volna, hogy csak néha-néha iszom egy pohár bort vagy sört, a második már nem ízlik, Mig Hrábál úr a „Foghíjak”-ban legalább egy hordó sört ivott meg, nem is szólva a tetemes mennyiségű slibovicáról.

Hašek úr is ott üldögélt a „Korsóhoz” nevű intézményben, és Palivec a kocsmáros egyik korsó finom pilsenit. a másik után csapta gorombán az asztalra, miközben a legyek Ferenc Jóska képével voltak elfoglalva, Bretschneider pedig a Radecki indulót, és a ott ülők beszélgetéseit hallgatta. Itt született meg „Svejk, a derék katona”, és miután bevonult a világirodalomba, még Otto Katz is megbékült Hašek úrral, aki olyan csúnyán kiírta, a jónéhányadik korsó sör után, amit együtt megittak.

De nem akarom, hogy valaki is azzal gyanúsítson, hogy valami bajom van a csehekkel. Ezért rögtön le kell szögezni, hogy a szomszédos bajor sör sem rosszabb, és arra felé sem pohárból isszák. Lásd az „Oktoberfest” literes korsóit.

Ha már elindultam ezen az úton, Hemingway urat sem hagyhatom ki a kutatásaimból. Csak olvasni kell, hogy az ember rájöjjön, hogy hány üveg whiskyt ivott meg a bikaviadalok előtt és után. Kubai villájának minden szobájában volt egy bárszekrény, benne az ihletet elősegítő flaskókkal.

Ezek után már nem is merem az orosz irodalmat elemezni, mert a végén még rám kenik a sovinizmust. Mégis meg kell említenem a nemrég megjelent Dovlatov urat, akinek a „Zoná”-jában hatalmas mennyiségű vodka szívódott fel, a szívós szereplők és az író által egyaránt.

Ezek után súlyos gyanú ébredt bennem, hogy a sokat hajtogatott szlogen, mely szerint a szesz öl és butít, nem mindenütt állja meg a helyét. Például ha a Modigliani albumomat lapozgatom, talán még elfogadom, hogy öl — karöltve a tüdőbajjal —, de hogy butít!?

A sok elméleti előtanulmány után, a valós helyzet konkrét elemzése céljából, megvizsgáltam a Johnnie Walker üvegemet, amit egy évvel ezelőtt kaptam. A mai napig sem sikerült kiinnom! Ezek szerint az idei irodalmi Nobel díjamról is lemondhatok, még ha meg is írom majd a macskáink meséjét a Héttoronyba.

Legutóbb szerkesztette - Galambos Viktor
Szerző Galambos Viktor 43 Írás
Temesváron születtem, és éltem ötvennégy évig. Pár hónappal a forradalom előtt vándoroltam ki Izraelbe. Haifán dolgoztam egy tervezőintézetben, és nyugdíjazásom után költöztem ki ebbe a csendes kis faluba - amely a Carmel hegy alján fekszik, szőlőkkel és gyümölcsöskertekkel körülvéve. A falu Tokaj testvérfaluja. Sokszor jönnek a tokaji szőlőtermesztők látogatóba, ilyenkor nagy örömmel működünk közre - mint tolmácsok - a többi öt-hat magyarul beszélő falubelivel együtt. Innen is járnak Tokajba, de még nem volt alkalmam részt venni a küldöttségben.