pálóczi antal : Kutyát karácsonyra

 

Kutyát karácsonyra



karácsonyra kiskutyát venni nehéz 
a jobb tenyésztők tavaszi almot kölykeztetnek 
csak vidéken hirdették meg páran: 
“két hónapos kuvaszölykök eladók” 

hiába ijedezett a feleségem hogy harapós lesz 
fellöki az idős nagymamát 
mindenáron kuvaszt akartam venni 

az ázsiai pásztorebek mindig is a kisborjak a kiscsikók 
a kisgidák  és a kisbárányok gyámolítói voltak   
felügyelték véres megszületésüket 
védték őket a ragadozók ellen 
Kosztolányi Dezsőnek is kuvasza volt 
s a youtube-on a fajta a legtöbb klipen kisgyerekkel játszik 

nevelés kérdése mondtam 
megígértem nőstényt veszünk – azok kezelhetőbbek – 
s majd nem a falkavezér kölyköt hanem a másodikat vagy a harmadikat fogjuk kiválasztani 

na de hogy autózzunk kétszáz oda-vissza négyszáz kilométert   
téli gumik nélkül át a Bakonyon 
majd hátra ülj ne az anyósülésre vetettem fel 
de ez sem hangzott túl megnyugtatónak 

a 2008-as világgazdasági válság utáni éveket írtuk 
s már több mint egy éve munka nélkül voltam 
ezért nem telt téli gumira 

nagytestű kutyát venni gazdasági csőd közepén? 
amikor Lassie-t is akkor adták el a regényben bár hazatért 
amikor már nem tudták miből etetni? 

valami mégis azt diktálta: IGEN! IGEN! IGEN! 

pedig hetvennél több álláshirdetést pályáztam meg 
s 59 évemmel tanári gyakorlat nélkül nem vettek föl sem az intézetek 
sem az iskolák se vidéken se Budapesten 

világéletemben újságíró voltam de már csak szépirodalmat akartam írni 
Hemingway szerint az újságírás akkor jó a szépíráshoz 
ha az ember időben meg tud szabadulni tőle 
nekem ez csak ilyen későn sikerült 

amikor már a sokadik lapom ment csődbe 
megpróbálkoztam az ingatlan szakmával 
de a hitelválság elsők között az ingatlan- és a gépkocsikereskedést döntötte romba 
2007-ben hiába lettem irodaelső 

az én hirdetéseimben az is benne volt ha író lakott a házban 
vagy ott történt meg valamilyen városi legenda vagy történelmi esemény 

még Móricz Zsigmond Üllői úti négyszobás lakását is árultam 
a Hét krajcárt 1907-ben egy ottani harmadik emeleti kétszobásban írta 
gyakran fellépcsőzött hozzájuk Ady 
az első emeleti négyszobást öt évvel később a Sári bíró színpadi sikere után vették ki 
a németre fordított Sáraranyért lelkesedő Thomas Mann már ott látogatta meg 1920-ban 
majd ott lett öngyilkos a felesége is – de ezt kihagytam a hirdetésekből 

most az én házasságom hever itt romokban gondoltam 
s beszálltunk a hideg kocsiba 

lassan vezettem a hókásás aszfalton nyári gumijainkkal és tudtuk sokáig tart az út 
mert az autópályadíjon is spórolnunk kellett 
de lassan kinyílt a táj a régi Balatoni út két oldalán aztán kisvárosok jöttek 
alig ismertem rájuk 
a “jobb időkben” mindig az M7-esen mentünk 

majd nagy sokára Székesfehérvár 
aztán a 8-as úton tovább tovább és tovább 

majd hirtelen ismerős lett a vidék 
különösen az a kopár hegy Inota után szétágazó mellékgerinceivel 
mintha egy tengeri csillag karjai lennének 

hát persze 
katona koromban több hadgyakorlatunk is volt itt 
télen nyáron ősszel tavasszal 
lombváltás vagy hóhelyzet szerinti álcaruhában 

ez megint valami olyasmi amit sosem mondunk el a feleségünknek 
de a katonaviselt férfiak félszavakból is megértik egymást 

nézd csak mondtam hogy megtörjem a hallgatásunkat 
látni a hóhatárt böktem a hegy felé 
és csakugyan a tetejétől a közepéig tiszta fehér volt 
de attól lejjebb sehol hó jég zúzmara 
mintha valaki egy vonalzóval vízszintes csíkot húzott volna a hegy közepére 
az út is olvadt egyszer sem csúszott meg az autó 
mintha “valaki” vigyázott volna ránk 
mintha lett volna remény 
                                                                 (és azóta állásom is van már) 

Várpalota Veszprém majd idegen falvak s erdővel borított hegyek itt-ott mindenfelé 
s egyszer csak egy idegen falusi családiház nagy rendezett udvarán álltunk 
a láncra vert kuvasz kan felágaskodva ugatott az anyakutyát a kölykökkel a lakásba zárták 

holnapra vártuk magukat – fogadott ijedten a tulajdonos egy középkorú nő 
kiderült a telefonba rossz dátumot mondtam 
kértem ne adjon enni a szállítás napján a kiskutyának mert a kocsiba az új eb 
olyankor behány 
ő meg épp az imént etette meg tejbepapival 

leforrázottan vörösödtem el – a feleségem nem szólt – legjobb kosztümjében egyszerűen állt ott 
kedves volt és szép – most tűnt fel mennyire – ahogy “más szemével” is néztem 

de aranyos – adtam a kezébe az előre megbeszélt félénk kis nőstényt 
a remegő fehér szőrpamacs nedves fekete orra megilletődötten szimatolt minket 
gyorsan fizettünk köszöntünk és már szálltunk is be a kocsiba 
nem akartam sokat teketóriázni 

a feleségem a hátsó ülésen az ölébe fektetve fogta a kutyust 

mi lesz itt gondoltam tudtam a kölyök 
amint a kanyaroktól és az irányváltásoktól megbolydul a limbikus rendszere 
hányni fog mint a gyerek a túl sok ringlispilezéstől 

talán ha óvatosan vezetek kibírja hazáig? 

a kiskutya az út kétharmadáig bírta Székesfehérvár határában mindent összehányt 
az egész hátsó ülést feleségem kosztümjét de még a kocsi padlójára is ment 

félreálltunk az úton 
igyekeztem mindent letörölgetni 
megsemmisülten ültem vissza végül 

mi jöhet még? 
most már tényleg minden tönkre megy? 
el fogunk válni? 

jellegzetes jól ismert hányásszag terjengett a kocsiban 
mint amikor a kisbabát megbüfiztetik 

attól kezdve a feleségem ezt a kutyát 



a saját gyermekének tekintette

 

 
Legutóbbi módosítás: 2019.10.29. @ 10:06 :: pálóczi antal
Szerző pálóczi antal 0 Írás
Pálóczi Antal vagyok. Korábban már voltam tagja a 7toronynak - a főszerkesztő Serfőző Attilával együtt végeztük el a Magyar Író Akadémiát. Némi kihagyás után ismét írni kezdtem: egy kiadó jövő évi megjelenéssel elfogadta a verseskötetemet, amelynek itt is szerepel a címadó verse: Kutyát karácsonyra. Most egy regényt írok az elmúlt 10 évemről, A szerkesztőségi főemlős etológiája címmel. Azt szeretném, ha jövőre ez is megjelenne. A régi, jó hangulatokat keresem a 7toronyban - ezért jöttem vissza. A regényírás napi penzuma miatt kommentelésre most nem vállalkozom. (Tapasztalatból tudom, hogy sok időt vesz el.)