Kovács-Cohner Róbert : Fák a parkban

 

 

Csak csend.

És az érintés előtt lélegzetünket elnehezítő,

várakozó kimondatlan

a tétova kéz épp hajszálnyira,

mint egy fehér vászonfelöltő, lebeg

vállad meztelen vonala fölött.

 

A félhomály.

Megdermed az idő.

Szemembe nézel

(hajnalig zöld marad,

s csak holnap vált vissza barnára –

mikor már nem leszel,

 

hogy benne tükröződj)

Szemembe nézel,

mielőtt pórusaid

tenyeremben felforródnának.

Mindjárt megérintelek.

De előtte egy örökkévalóságig

csak a csend

(s talán itt sem vagy, s nem érlek el sosem)

és a titok.

(a három, eggyévált titok

árnyakként a szoba falán -)

 

Az első: én vagyok.

Kazamata-lelkemben bolyongsz.

Kettővé tükrösül az egyke fal.

Az úton ponttá leszel,

ha átáramlik rajtad a végtelen

tér és idő véletlen rendeltetése.

Ne nézz oda. Nem értheted.

Véletlen mintázatok

Ezer éve kőbe vésve.

Nem kell, hogy érts.

Ősi – percnyi ‘miként’.

Szemed: lámpa.

Hunyd le. Ennyi csak.

Köréd csavarodik, s betakar

sosemvolt labirintusom.

Fordíthatsz hátat, ha megemberülsz.

Ha érteni értesz úgy, hogy hagyod.

Hova mennél?

Mi több? Mi jobb?

Választott, megszépült utak.

Maradsz.

Szabad vagy. Szabad.

Tükörlabirintus utolsó csarnokom.

Hogy magadra láss – nélkülem:

nem mered, nem hagyom.

 

A második: a világ.

Gyűrt párnán ciánkék neszezések.

Emelkedő és süllyedő falak.

Kihűlő kávék túl-hamar hajnalokon.

Fáradt voltam ahhoz, hogy átálmodjalak.

Az ágyon fekszel még.

Csak valami félébrenlétben adódhat,

hogy itt voltam,

hogy megyek.

Csak a vánkost szorítod görcsösen –

zokogsz halkan.

Az ablakpárkánynál állok.

Fák a parkban –

(…)

És a város.

A város, és életem

És valahol, ha határ van is

túl azon, ha nincs is már,

egy autó tülkölése alatt,

húgom két elsietett szava közt:

felfoghatatlan.

Csak egy megtestesülő valóság,

ahogy bármelyik idegen reggelen

ismeretlen ágyban

az összeálló tér visszhangjain

belül megremegve

kinyitod szemed.

És mégis áll, ha áttetsző,

ha homályos, vagy metszőn

egyszersmint körvonalazott,

ez

ahogy megint úszik velünk

az őszülő idő.

 

A harmadik: te vagy.

Valami megfogalmazhatatlan

kontúrátmosódás a látóhatár

örökké változó küszöbén.

Valami ismeretlen élet-vonulás

az összeszűkülő,

bejáratlan padkakövek között.

Valami áttörhetetlenül vakító,

térítő ösztönösség.

 

Valami, ami nem lehetsz te,

mégis,

ha csak vagy, egyszerűen,

a csarnokok sztalaktitjai

remegnek,

mert

elképzeled őket.

A szélrózsa irányába meredő,

elhazudott utak.

Türkiz reggelek,

forralt borok illata rajtad kívülről –

valami igazi belül huzata.

Szellő, ha nem is lehet. Hajamon.

A világ és én,

és valahol te is:

titkaim –

az utolsó csarnok te vagy.

 

(pupilládban

az utolsó, elvörösült pillanatban

megláthatom magam

a bekeretezett város fénykörében,

ahogy vissza se néz,

s egy távoli betonplacc felé tántorogva

elvisz magával mindent –

a kávékat, a sosemvolt hajnalokat…

és látom szemedben,

ami én vagyok:

egy korhadt, életté adódott

mahagóni keretben észreveszem

elveszített, számonkérő

elárvult reszkető alakom –

ha álmomban,

vagy életté ittasult képzeteim holtpontján

egy másnapra kihűlt, gyűrött párnán,

míg két külön titkunk bejáratlan,

kihűlten a végtelenre ásít –

egyszer szeretkezünk.)

 

És mégis. Csak egy. Adott:

A párnát szorítod görcsösen –

zokogsz halkan.

Az ablakpárkánynál állok.

Fák a parkban.

 

2007. XII. 10

tudod – neked

Legutóbbi módosítás: 2007.12.10. @ 22:48 :: Kovács-Cohner Róbert
Szerző Kovács-Cohner Róbert 111 Írás
1986 márciusában születtem Budapesten. A Radnóti Miklós gimnázium elvégzése után az ELTE BTK filozófia szakára jelentkeztem – ezzel párhuzamosan a MUOSZ-nál emelt szintű újságíró képesítést is szereztem. A filozófia mellett az esztétika szakot és a Belső-Ázsia tanszék óráit látogattam. A gimnáziummal párhuzamosan gyakornokként dolgoztam a Kossuth rádiónál. 2008-ban az Esti Hírlap kultúra rovatához kerültem vezető újságíróként, majd a Népszabadság és a Népszabadság Magazin, valamint a Repertoár kulturális cikkeiért feleltem. 1998 óta írok, első versemet 2000 januárjában publikálták. 2007 szeptemberéig az AlkoTó-ház internetes irodalmi portál szerkesztője, előtte pedig a KözKincs főszerkesztője voltam. 1998 óta írok, első versemet 2000 januárjában publikálták. Első önálló kötetem, a neon 2006-ban jelent meg, a Glória kiadó gondozásában. Ephata - álom egy ablak üvegén című kötetem Vedres Csaba zongoraművész (ex-Aftercrying) cd-mellékletével és Veszely István grafikáival 2007 augusztusában került a könyvesboltokba. Jelenleg a Nők Lapja, a Nők Lapja Évszakok, a Könyvjelző, a GameStar magazin újságírójaként dolgozom, az iPhone Hungary-nek pedig szerkesztője vagyok. Mégis: ami a legfontosabb számomra, az a színház. 2009 óta az ország számos színházában játsszák drámáimat (Modern Elektra: 2009 - Vörösmarty Színház, Orfeusz és Etília: 2011 – Pesti Magyar Színház, Jászai: 2012 – Csokonai Színház, Na'Conxypanban hull a hó: – 2012 - Csokonai Színház, Tanár úr kérem, minden másképpen van!: 2013 - Vörösmarty Színház. Bemutató előtt: Boldogságtöredékek: 2013 – Nemzeti Színház, Gyöngéd Barbárok (Hrabaliáda) – 2013, Csokonai Színház). A drámaírás mellett dramaturgként is több színház munkájában veszek részt. 2009-től 2011-ig a Vörösmarty Színház NKA támogatást elnyerő Rivalda magazinjának voltam a főszerkesztője. Műfordítások: Schwarz-Tebelak: Godspell (bemutatta a Vörösmarty Színház), Shakespeare: Macbeth, Agatha Christie: Feketekávé (bemutatta a Vörösmarty Színház). Firka a falra /Kaleidoszkóp könyvsorozat, Kaleidoszkóp Nemzetközi Versfesztivál/(2005), Radír (2003, 2004). Cikkek: Haszon magazin (2004), Hírlevél (2005-től Közelkép, Képző-művészet, Fórum, Szakmapolitika rovat), Filozófiai szemle (2005-). Esti Hírlap, Népszabadság, Nők Lapja, Nők Lapja Évszakok, Könyvjelző, iPhone Hungary, Gamestar – utóbbi lapoknál a mai napig dolgozom. Honlapom: http://www.verssorok.hu Írásaim megjelennek még a http://www.artpresszo.hu -n A Héttoronynál 2007 augusztusától 2008 augusztusáig dolgoztam szerkesztőként.